私の耳は貝の耳

自分なりに恐かった事を書いてみようと思う。

もう4、5年は経ったし、何より関係者全員無事に生きてる。

恐い思いだけだったんだからいいやと思う反面、やっぱりあれは何だったのか不思議で仕方がない。

つたない文章だし、あやふやな表現もあるかもしれない。そこは勘弁してほしい。

本当に体験した出来事なのに、いまいち自分の中で未消化なもので。

事の発端は、仲間と飲みに行った時。この話は、実は他のスレでも書いた事がある。

その時は全部書ききれなかったので、今回書かせてもらおうと思う。

仲間8人で居酒屋に飲みに行った時の事。早くに酔い潰れてしまった女の子がいた。俺の友人の連れだ。

座敷で広い座卓に突っ伏して眠りこけた彼女を、ほっといて俺たちは楽しんでいた。

そろそろ帰るかという話になり、彼女を起こそうとするが起きようとしないので、

誰かが「携帯鳴らしてやれよ。起きると思うぞ」と言いだした。

彼氏である友人がニヤニヤしながら、彼女の携帯に呼び出しを始めた。

音から察するに、携帯は彼女の突っ伏した腕の下にある事がわかった。

携帯ストラップも腕の下から覗いている。

10秒鳴らして、周囲の迷惑を考えてか、友人は鳴らすのを止めた。

「あ～駄目だわ。こいつ、寝起き悪いんだよね」

酒も入ってるし、無理に起こすのも可哀相だからと、しばらく待つつもりで俺たちは腰を降ろしたその時、

友人の携帯にメール着信が入り、開いた奴の顔からいきなり血の気が引いた。

「うわ、なんだよ…これ。」

なんだなんだと、俺たちの間でそいつの携帯がまわされた。

差出人は眠りこけてる彼女。本文は『眠い、寝かせてよ。』

彼女の携帯は、ずっと彼女の腕の下だ。ストラップも見えている。

すうっと首の辺りが寒くなった気がしたものの、

飲みに来ていた他の仲間は、「よく出来た悪戯だろ。すげえな」と感心したので、

俺たちもその答えに納得して、その夜はお開きになった。

それからしばらくして、俺は仰天する事となる。彼女が亡くなったのだ。

もともと体は弱かったらしい。詳しく聞くのも悪いと思ったので、結局聞いていない。

彼氏である友人の希望で、俺は付き添って葬式に出る事になった。

他の仲間もやってきて斎場へ向かい、受け付けを済ませ、

式の邪魔にならないよう、隅の席で小さく無言で固まっていた。

読経が始まり、皆うなだれている。その時ふと、飲み会の事を思い出してゾッとした。

そしてなぜか、そこに居る仲間たちも自分と同じ事を思い出しているに違いない、という気持ちがした。

じき、焼香かなという頃、いきなり携帯が鳴り始めた。おそらく、その場に居た全員の。

勿論俺たちは消音にしていた。でも、相当数の携帯のバイブが一斉に反応したので、かなり音が響く。

中には会場に入る前に消音にし忘れた人もいて、あわてて切っていた。

呼び出しは始まりと同じく、いきなり切れた。全員一斉に。俺たちは黙って、顔を見合わせるしかなかった。

斎場を出て各々携帯を調べたら、確かに同時に着信があった事がわかった。それも非通知。

非通知着信拒否設定も意味がなかったらしく、女の子の中にはパニックに陥る子もいた。

喫茶店に入って、これまでの事を話し合った。

飲み会に来ていなかった連中に説明をしたり、逆に俺たちが知らなかった他の事件について教えてもらったり。

結論として、亡くなった彼女はかなり不気味な存在であることが判明した。

俺の知ってる彼女は内向的。おとなしく、どちらかといえば地味。

控えめな人好きな友人のチョイスなので、あまり気にはかけなかった。

飲み会でも喋らずに黙々と飲んでるタイプ。

ブスでも美人でもない。というか、印象が薄くてすぐに忘れてしまうんだ。

覚えてるのは、貝殻が好きだった事。いつか、店先でインテリアの貝殻を手にとって耳にあてていた。

「私の耳は貝の耳。海の響きを懐かしむ」と口ずさんでいた。多分詩だと思う。

「それ、海の音じゃないよ。自分の体の中の音が反響してるんだってさ」

と、ロマンの欠片も無い俺が茶化すと、ぼんやりした生気の無い彼女の顔に一瞬笑みがのぼった。

「〇君も、そのうち自分の貝殻に耳を傾けるようになるよ。今にね。きっとそうなるよ」

「そうかな、楽しみだね～」なんて笑って肩をすくめてみたが、

彼女は真剣そのもので、反応の薄い彼女にしちゃ珍しいな、くらいにしか思わなかったんだ。

彼女の言ってた事が、今回の件だったのかは最後までわからない。

他の奴も、彼女の風変わりさに気付いていたらしい。

ある女の子は、彼女が他界する一ヵ月前に街中で会って、しばらく一緒に歩いていったそうだ。

買い物したらしくショッピングバッグをいくつか持っていたので、手助けすると彼女はとても喜んだらしい。

「あなたには特別に教えてあげる。私ね、ちょっとだけ先の事がわかるんだ」

女の子は面白い冗談だと思ったようで、

「すごいじゃん。株とか先物取引とかわかったらお金持ちになれるよ」と、相づちをうったらしい。

「そういうのはわかんない。興味ないからね」と言われ、「どういうのがわかるの？」と尋ねると、

誰も居ない交差点の角を指差して、

「あそこに居る男の子わかる？あの子はあさってここで死ぬんだよね」

そこまで聞いて全員顔を見合わせた。

「それって〇のとこの？」

女の子は首をたてに振った。

「だって、冗談だと思ったんだもん」

死亡事故は、その通り起こっていた。彼女は日にちも言い当ててた事になる。

彼女の彼氏、つまり俺の友人は重い口を開いた。

「あいつ、慢性的にこの世に恨みをもってたよ。それでいて、時々猛烈にこの世界に愛着を感じていた。

　多分、心を病んでたと思う。

　俺がどうかしてやれるかなと思ったけど、駄目だったらしい」

以下、奴の話。

バイトで知り合った二人が、付き合い始めてしばらくして、彼女はよく友人に話していた事があった。

彼女は時々、まとまりがなくなるというのだ。

普通の人のように形状を維持できない。分散してしまう。この板でいうと、アリス症候群みたいなものだろうか。

友人は彼女の分裂症を疑ったが、放っておけず色々話を聞いてやったらしい。

まとまりが無くなった彼女は、色んな物に部分的に入り込んだり、色んな物が見えたりするとの事。

飼ってる猫、掃除機、水の入ったコップ、石、そして携帯。

彼女が眠りながら、無意識か有意識か携帯を操ったのは、どうもここら辺らしい。

携帯電話に彼女の一部が入り込んだのか、はたまた彼女が携帯になってしまったのか。

まだその時は、手の込んだ悪戯だと思い込もうとした。やろうと思えば出来ない悪戯じゃない。

非通知着信拒否してた奴は、設定ミスか思い違いでもしてたんだろうと。

死んだ人を冒涜してる奴がいるかも、と思うと腹もたった。友人は実際、憔悴しきっていたし。

気まずい気分になり、帰るかという話になった。今日の葬式の携帯については忘れようと。

その時、また携帯が鳴りだした。メールの着信。差出人は非通知。全員一斉に。

『ねえみんな、面白かった？』

冗談にしてはひどすぎると俺が言い掛けたその時、女の子の一人が泣きだした。

電源を切ったのに着信したらしい。

半狂乱の仲間たちをなだめて、帰宅したのは夜遅くなってから。

疲れていたものの眠れるはずもなく、酒を飲んで気を紛らわせていた。

数日後、一通のメールを受信した。非通知。非通知着信拒否設定にしていたのに。

以下全文。

『○君、（彼女）です。急な事でびっくりしたと思います。

　年々私は生きてる感じがしなくなったので、もう死んでしまうんだろうな、ってわかってたよ。

　生きていても楽しくなかったし、意地悪な人ばかりで正直煩わしかったし。

　嫌いな人を呪い殺してやりたいよね。私にはそれが出来るし。

　でも、そうしようとしたら、

　（彼氏）君や、話を聞いてくれたり、慰めてくれた〇君や他の人達の顔が浮かんでくるの。

　この世に未練なんか残すんじゃなかったよ。

　どっちつかずで今も彷徨ってる。

　電波にのればどこにでも行けるんだよ。すごく便利。

　意地悪な人のとこに行って色々してやりたい。でも○君は賛成しないかな。

　困ったことに、どんどんまとまりが無くなってきてる。

　そのうち自分がわからなくなるかもしんない。

　その前に仕返ししたいなあ。引っ張るだけでいいんだよ。

　じゃあ、またね。』

メールを受け取る前日、俺は携帯のアドレスを変更していた。悪戯はもうこりごりしていたので。

明日になったら、必要最低限の人に新しいメアドを知らせるつもりでいた。

誰も知らない俺のメアドに彼女からのメール。

偶然というより、『私、こんな事出来ちゃうんだよね』というメッセージに思えた。

やっぱり彼女は病んでたと思う。それを自分で持て余してたようだった。

病んだ心で彼女が誰か引っ張らないか、間違えて俺や彼氏の友人を引っ張ったりしないかｶﾞｸﾌﾞﾙしてたが、今でも生きてるところをみると、彼女は分散してしまったに違いない。

彼女にとっては幸せじゃないかな？あれから誰も死んでいないし。

そのことを思うと泣けてくる。もっと優しく接してやれたのにってな。

そしたら、恨みなんてきれいさっぱり消えたかもしれない。

それから一年くらいして、『着信アリ』を観た。

あんな風にならなくてよかったと思った。