指差す老婆

去年の夏のこと。場所は兵庫。ドライブがてら遠回りして、峠を越えて友人の家に向かっていた時の話。

通ったことのない道で、木が青々と生いしげり、蝉がうるさかった。

前方に猫だか狸だかが跳ねられて死んでいた。

端っこなら問題はないけど、ちょうど右タイヤが通るあたりに転がっているので速度を落とし、迂回を余儀なくされた。

ジジジジジジジジジジジジジジジジジ

蝉がうるさかった。面倒だなぁと思いつつ、左に膨らもうと死骸から目を離すと、迂回に使おうと考えていたコースに農作業姿の婆さんが突っ立っていた。

邪魔だよ！と思ったが、さらにスピードを落とすと、婆さんが死骸を指差しているのが分かった。

しかも気色悪いほどの笑顔でこちらを見ている。ほら見てッ、と言わんばかりに嬉しそうに死骸を指差していた。

夏だったけど峠道のためクーラーをoffにして窓を全開にしていたから、車内に蝉の声が直に入ってきている気がした。

蝉はうるさいし猫か何かは死んでるし、頭のイカレた婆さんが笑ってるしで、めまいがした。

ジジジジジジジジジジジジジジジジジ

ゆっくりと婆さんの横を通り抜ける。指こそ引っ込めてくれたが、やはり俺におぞましい笑顔を向けている。

首に巻いたタオルだか手ぬぐいだかが黒く汚れていた。

ジジジジジジジジジジジジジジジジジ

見なきゃいいがそうもいかなかった。迂回のためにはどうにも視界に入ってしまうのだ。

右を見て死骸を踏まないよう、左を見て婆さんにぶつからないよう低速走行し、いよいよ婆さんとすれ違う前に助手席の窓を閉めた。ババアと窓ガラス一枚でも壁を作りたかったからだ。

窓を閉めたにもかかわらず、蝉が一段とやかましくなった気がした。

ようやっと婆さんをやり過ごせる、と思ったその時だった。

満面の笑みの婆さんがいきなり振り向いて俺に背中を見せた。まだ俺は車を慎重に運転していた。

婆さんは背中に、子供サイズの爺さんをおぶっていた。

婆さんは爺さんをあやすように背中を小刻みに揺らし、また見せつけるように突き出してくる。

婆さんと違って爺さんは泣いていた。八の字に眉を歪め、目に涙を溜め、苦悶の表情で搾り出すような、でもその音量は凄まじく、けたたましい声を張り上げていた。

「 ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ ジ 」

もう矢も盾もたまらずアクセル全開でその場から逃げた。

友人いわく

「あそこはまぁ色々あった場所だからね」

とのこと。

後日、その峠の近くに

「朝鮮人戦没者無縁仏供養之碑」

なる物があることが分かったが、それが「色々」のうちの一つなのかは分らなかい。

でも分らなくても全然いい。ただあんな蝉しぐれが聞こえなければ何でもいい。